La Réunion – chapitre 2

Je suis arrivée hier soir au Quartier français, entre Sainte-Anne et Saint-André, au nord-est de l’île. À l’entrée de l’appartement où je vais passer une semaine, je tombe sur un drapeau LGBTQ+ redessiné selon les motifs du drapeau Lo Mavéli. La semaine s’annonce arc-en-ciel…

Plusieurs drapeaux de la Réunion existent mais ne sont pas officiels. Celui que j’ai le plus observé sur les bords de route et dans les magasins est Lo Mavéli ou Volcan rayonnant (à gauche). Le drapeau LGBTQ+ réunionnais (à droite) a pu flotter pendant la première « Marche des visibilités » de la Réunion en 2021[1].

Cette arrivée clôt une semaine de mobilité sur la côte ouest : 3 nuits à Saint-Joseph, 1 dans les hauts de Saint-Paul, 3 à Saint-Pierre. Cette semaine a été aussi le commencement d’un travail de collecte de témoignages. Le 17 novembre, j’ai eu le plaisir de rencontrer Nathalie et Janine. J’ai été reçue pendant la permanence du Parti Pour La Réunion (PLR) au local de Saint-Paul. Leur témoignage a été l’occasion de parler de l’inceste et de stratégies pour surmonter ce traumatisme. Il a été question du travail des militantes de l’UFR (Union des Femmes de la Réunion) notamment dans la lutte contre les violences faites aux femmes[2]. Janine, militante à l’UFR et au PLR, a insisté sur sa fidélité envers Huguette Bello, présidente du PLR et du Conseil régional de La Réunion. Huguette Bello était auparavant engagée au sein du Parti communiste réunionnais (PCR) de 1974 à 2012. Elle milite au sein de l’UFR dès 1968. Je découvre l’histoire politique de la gauche réunionnaise en même temps que je commence à comprendre le réseau féministe local. J’ai mené un 3^e entretien filmé avec Lynda qui m’a hébergée à Saint-Pierre. Lynda est esthéticienne et mène une réflexion sur la prise de pouvoir des femmes sur leur corps et leur rapport au poil. Elle m’a expliqué son métier et a évoqué certaines expériences de femmes rencontrées pendant les séances de soin et d’épilation. Elle m’a parlé d’un cercle de femmes, de bisexualité, de la relation entre des parents et leur enfant transgenre, de beauté, de performance drag queen. Elle me demande, à la fin de l’entretien, si elle a bien répondu à mes attentes. Cette remarque m’a été faite par d’autres témoins. Ma réponse a été brève : je n’ai pas d’attente! Je ne connais rien des personnes que j’interroge et je ne suis pas dans une démarche de recherche comme j’ai pu l’être en thèse. J’ai d’ailleurs fait le choix, cette fois-ci, de ne pas préparer de questions. Elles viennent au fur et à mesure du témoignage. J’accompagne une parole plus que je ne la dirige. Avant de commencer, j’insiste sur le fait que la personne est libre d’aborder tous types de sujets et de poser ses limites. J’oriente, bien sûr, sur le sujet du féminisme, des femmes, des luttes et identités LGBTQ+. J’ouvre à la fin sur le lien entre La Réunion et la métropole. Cependant, je n’ai aucune idée du temps que durera le témoignage ni de son contenu. Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse aux quelques questions ouvertes que je pose. Comme pour mes entretiens en Bretagne et Pays de la Loire, les témoins ne se sentent pas légitimes. Nous discutons de cela en amont pour libérer cette parole. Mon travail permet ainsi de contribuer à une prise de pouvoir des femmes sur leur histoire personnelle et à l’occupation d’une place dans l’espace collectif et public.

La dimension personnelle et initiatique de ce voyage s’affirme au fil des rencontres et des expériences. J’ai pu participer à une cérémonie en l’honneur de Shiva un soir de pleine lune. Cela m’a apporté une immense légèreté et la sensation de planner. Certaines personnes que je rencontre me disent devoir me transmettre des messages. Alors j’écoute. Je suis dans l’ouverture totale. Je prends tout ce que je peux prendre. Je parle relativement peu. Je me retrouve, au quotidien, dans cette position de réception que j’observe quand je mène des entretiens. D’abord, ces femmes que je rencontre ressentent l’envie et le besoin de me parler. Ensuite, elles ne s’intéressent pas au Moi que j’ai construit sur les souvenirs du passé mais au Moi du présent et à ce que je suis en train de construire avec ma présence sur le volcan. Ce que je fais et ce que je ressens interpelle celles qui se retrouvent dans mon parcours et mes questionnements. Elles me parlent d’elles pour me parler de moi. Ou c’est peut-être l’inverse. En essayant de me parler de ce qu’elles perçoivent de moi, elles me parlent d’elles.

Les inquiétudes liées au respect du calendrier de rédaction de thèse s’atténuent et laissent place à des moments de réflexion relatifs à mon avenir professionnel. Alors que je pensais m’enfermer dans un long tunnel de rédaction jusqu’à la soutenance et gérer ensuite les angoisses liées à l’incertitude du lendemain professionnel, je me suis rendu compte que je ne pouvais pas fermer les yeux sur ces angoisses et écrire une thèse qui aurait été désincarnée de son autrice. Il ne m’est pas possible de me mettre de côté pendant la rédaction. On me pose souvent la question suivante quand j’explique mon travail : qu’est-ce que tu vas faire après ta thèse? Projetée face à mes peurs par cette question, la fuite n’est plus possible. Je suis exactement là où je dois être.

PS : La musique qui m’accompagne depuis deux semaines (oui, je suis un peu obessionnelle) : Ayala de Mobitex.

[1] Reportage ici : https://www.huffingtonpost.fr/entry/a-la-reunion-une-1re-marche-des-fiertes-lgbtq_fr_60a19e3fe4b03e1dd38afb75

[2] L’Observatoire réunionnais des violences faites aux femmes (ORVIFF) comptabilise, pour l’année 2018, 5 féminicides et 2 016 plaintes pour des faits de violences conjugales : http://www.orviff.re/fr/7_24/35834/chiffres-cles.html  Une étude des féminicides conjugaux entre 2006 et 2019 est disponible ici : http://ekoalmutualized.ekoal.org/docs/f0bafa88-f719-4874-f337-3974ddba8973.pdf